Bibl


Ce que je souhaite d'un critique littéraire - et il ne me le donne qu'assez rarement - c'est qu'il me dise à propos d'un livre, mieux que je ne pourrais le faire moi-même, d'où vient que la lecture m'en dispense un plaisir qui ne se prête à aucune substitution. Vous ne me parlez que de ce qui ne lui est pas exclusif, et ce qu'il a d'exclusif est tout ce qui compte pour moi. Un livre qui m'a séduit est comme une femme qui me fait tomber sous le charme: au diable ses ancêtres, son lieu de naissance, son milieu, ses rela­tions, son éducation, ses amies d'enfance ! Ce que j'attends seulement de votre entretien critique, c'est l'inflexion de voix juste qui me fera sentir que vous êtes amoureux, et amoureux de la même manière que moi : je n'ai besoin que de la confirmation et de l'orgueil que procure à l'amou­reux l'amour parallèle et lucide d'un tiers bien disant. Et quant à l'« apport » du livre à la littérature, à l'enrichisse­ment qu'il est censé m'apporter, sachez que j'épouse même sans dot.

In, "En lisant, en écrivant"

Bibliothèque d'Alexandrie, Cathédrale d'images  aux Baux de Provence