Philippe Jaccottet
L'immédiat : c'est à cela décidément que je m'en tiens,
comme à la seule leçon qui ait réussi, dans ma vie, à résister au doute, car ce
qui me fut ainsi donné tout de suite n'a pas cessé de me revenir plus tard, non
pas comme une répétition superflue, mais comme une insistance toujours aussi
vive et décisive, comme une découverte chaque fois surprenante.
Il me semble même, maintenant, que je comprends cette leçon un peu mieux, sans
qu'elle ait perdu de sa force. Mais il est impossible de la résumer en une
formule où elle tiendrait tout entière. D'ailleurs, aucune vérité vivante ne
peut se réduire à une formule; celle-ci étant, au mieux, le passeport qui
permet d'entrer dans un pays, après quoi sa découverte reste à faire.
Et l'on finit par penser que toutes les choses essentielles ne peuvent être
abordées qu'avec des détours, ou obliquement, presque à la dérobée.
Elles-mêmes, d'une certaine façon, se dérobent toujours. Même, qui sait? à la
mort
In, « Paysages avec figures absentes »